南风窗官方网站 www.nfcmag.com

跟长治市的其他县剧团一样，平顺县落子剧团成立于解放初，以前吃财政饭，改革开放后搞承包。地方戏主要面向农村，平顺县260个行政村，180多个是贫困村，唱一场戏要两三千元，村里出不起。

2001年，剧团瘫痪了，好演员去了八音会，其他人有的打工、有的卖菜，原红卫开上了出租车。

梨园泪

 2002年，平顺县的领导说，一个县不能没个剧团。于是县里开始公开招聘落子剧团团长，原红卫重新竞聘上岗。县里每年给剧团补助三五万元。原红卫天天打听哪儿有物资交流大会、哪儿有古庙会，就拉着弟兄们去哪儿唱戏。每年煤老板们都要给“老君爷”唱戏，原红卫跟他们要的钱就多一些。

“这几年，要没‘封建迷信’，剧团就彻底拉倒了。”原红卫说。有些村干部跟他说：“你们来，我别说掏钱请唱戏了，连饭也管不起。”以前农民缴公粮，村里还能弄个提留，后来提留也没有了。村委会把村里的树砍了卖几棵，唱一台戏，现在树也不让随便砍了，农民跟自己喜欢的梆子戏、落子戏只能“近在咫尺，不得相见”。

落子剧团的好演员，很多都去了八音会。原红卫说：“从我当团长起，我们这个五六十人的剧团，流动过1000多人了。”很多演员都是从小培养，唱红以后，被别人挖走。2003年，剧团编了出现代戏《梨园泪》，大概情节是：剧团的老演员退休领不到工资，年轻的唱不出戏来，有的去卖菜，有的去八音会，各耍其能。有个老演员，是响当当的名角，现在也去旅游景点“撂场子”了，很是凄惨。

当然，戏终还是有一个“光明的尾巴”：省委宣传部的领导来到旅游景点，看见了正在卖艺的名角，深受触动，跟县长说：还是要扶持剧团嘛。剧团于是又活了起来。

《梨园泪》下乡演了十几场，效果挺好，但县里有意见，说这个戏不太好，有政治色彩，就不再演了。原红卫心灰意冷，也不想当团长。

就在这时，他听到一个消息：市里要搞一项工程——“文化低保”。基本内容是：政府出钱补助，给全市每个贫困村每年唱一场戏，演六场电影，给每人买一本书。

平顺县共有184个贫困村，搞了“文化低保”，县剧团两天唱一场戏，一年到头还忙不过来。每唱一场戏，政府补助4000元，这不跟“旱涝保收”一样吗？原红卫不再想辞职的事儿，他正忙着排一出新戏：《梨园逢春》。新戏前面的情节跟《梨园泪》一样，后面几节是：市委、市政府搞“文化低保”，支持剧团为农民唱戏。剧团收入增长了，出走的好演员也回来了，大家纷纷表示：要好好为老百姓演出呀。

文化如何“低保”

2006年11月，长治市委宣传部的干部下乡对农民文化生活进行了一次调查。他们选的是一个经济强镇——襄垣县夏店镇的40个行政村。这里的农民人均年收入比全市农民平均水平高出498元。但他们调查发现，5年来，52.5%的村文化建设投入为零；37.5%的村一年看不到一场戏；50%的村一年看不到一场电影；90%的村没有图书室。村民度过空闲时间的主要方式是看电视、闲聊、打扑克和打麻将。

对于住在偏远山区窑洞里的人，城乡差别在文化方面就更明显，山区好多地方的文化是空白。有的贫困村，20多年没演过一场戏，村里的孩子不知道什么叫唱戏。

“文化低保”由长治市委宣传部牵头，加上文化局、财政局、扶贫办，一共四家单位操作。 “文化低保”着重解决的是边远、贫困山区农民的文化需求。文化低保的经费，由市财政拨300万，加上13个县（市、区）的配套，每年500多万元。

政府拿钱搞“文化低保”，跟长治市的经济发展有关系——老百姓不能饿着肚子看戏。10年前整个山西一年的财政收入不到100亿元，现在光长治市的财政收入就有100多亿。全市13个县市区，共有3400多个村庄，这次实施“文化低保”的有835个村庄。原来市委、市政府主要针对的是贫困县，根据长治市扶贫办的统计，人均年收入在1000元以下的算贫困人口，长治市共有700多个贫困村，十几万人口。经济条件好的村每年都请戏班子唱戏。穷村请不起，台子都搭不起来。现在政府买单，群众看戏，每个村每年唱一场戏，剧团挨村演出，农民有戏看了，那些县剧团也救活了。

送戏下乡的机会，大部分给了各县剧团，各县电影公司的放映队负责送电影下乡，每演一场电影可获补助100元。范部长说，长治市其他县（市、区）听说“文化低保”了，都找来了，纷纷提要求。我们考虑到这项工程应该有一定普及面，不留死角，所以，富县的山高坡陡，交通不便的“困难村”，我们也选了一些，加起来共有830多个村庄，30多万人口。一年要演800多场戏，4800多场电影。

长治市文化局局长陈秀英说：“文化部门生存最困难的就是剧团、电影院。经济好一点的县能养得住剧团，像潞城市剧团每演一台戏，政府补助500元，有的地方就养不起剧团，没有台口，剧团解散得老多了。现在一搞‘文化低保’，剧团都活了。县里的电影公司一直市场萧条，虽然国家有个‘2131工程’扶持（即在21世纪,实现三个一：一村一月放一场电影），也是杯水车薪。这回好了，每个村演6场电影，每场100元，文化企业都活起来了，市场培育起来了，观众素质也培育起来了。”

至于图书，买书的钱人均6元，不是把这6元钱发给农民，而是由市里精挑细选最新出版的、农民最需要的科技、生活、文化方面的图书，送到村里。每村建一个书屋，由专人管理，村民借阅。活动搞上个三五年，村里有千把本书，一个小型图书室就差不多了。

梨园逢春

长治市开过“文化低保”会后，平顺县也开了文化工作会。县委书记在会上说，县里每年要给剧团10万元，再给8个全财政指标，10个半财政指标，让他们放下心来唱戏，“唱红三晋大地”！剧团该缴的养老金以前一直没缴过，要想缴，得补100多万元，现在一搞“文化低保”，养老金也能缴了。

今年的全国少儿曲艺大赛，山西省有两个选手进入总决赛。两个孩子都是长治的，一个唱潞安鼓书，另一个说快板书，此前就都已获得了今年的小梅花奖。

快解散的剧团，如今都忙起来了。长治地方戏的主要剧种有上党梆子、上党落子、壶关秧歌等。其中上党落子、潞安鼓书申报国家级非物质文化遗产，已经批了。壶关秧歌、上党梆子也正在申报国家级非物质文化遗产。

宣传部门吸取了以前光给钱、没把事办好的教训（以前有过政府补贴，剧团去农村唱，但演员积极性不高，蜻蜓点水，该唱两小时的，唱一个小时就收场了），现在政府花钱买服务，变“养”人为“养事情”。谁说好都不算，必须得老百姓说好才算。市里搞了个三联单，剧团去村里演出，要由村里盖公单，村支书签字，剧团拿来回执，市里看到他确实去农村演出了，老百姓满意了，才给报账。

送戏下乡也不容易。有的山村，三四十户人家，百十号人，汽车都进不去。演员们没办法，在村外化好妆，穿好戏服，步行进村去。范部长跟演员开玩笑，说你们真是“寇准背靴”了！村里没有戏台，就在场院里搭台唱，他们把这叫做“深山沟里唱大戏”。剧团送戏下乡，与农民建立了关系，条件好的村，还会自己出钱请他们再去演出，剧团年收入100多万元没问题。

原红卫如今非常忙。本来有些地方订了他的戏，“文化低保”一来，能退的都退了。剧团专门买了一辆卡车，一辆班车，拉着演员、道具、锅碗瓢盆四处转悠，有时一天要唱两场，演员嗓子受不了，下午唱主角的，晚上就“搭个把子”（演小角色）。

“潞城市落子剧团想来帮我们唱，我不让，因为我们自己就能完成嘛。”原团长说，今年政府补助的钱如果全部到位了，大概是70来万元。“我们不睡觉也要演”！贫困村没有舞台的占80%以上，有的村五六十年没唱过一场戏。剧团去了，在地上铺个地毯就唱起来。有时正唱着，哇哇下起雨来，收拾都来不及。农村的规矩：只要台口搭起来，就要连唱7场。有的村民说，政府不是说每年送一场戏，要给我们送5年戏吗？你们就把5年的戏一次唱完吧！

送戏、送书、送电影下乡，是不是“文化低保”工程的最佳选择？现在有了电视机、影碟机，电影、戏曲还能那么吸引人吗？

潞城市神后村的抗战纪念牌下，市落子剧团正在进行“文化低保”、送戏下乡的演出，观众大多是些老人、妇女和儿童。一个70多岁的老人告诉记者，他已经5年没看过戏了，上一次看戏还是在别的村，没想到自己去世之前还能看到戏。记者问一位村口商店前的村民，怎么不去看戏？他笑说太热了。问他喜不喜欢看戏？他又笑笑，说，那都是老年人才喜欢。

这些戏曲能培育出新的戏迷吗？也许，这不是地方政府目前要考虑的问题。地方政府目前考虑的，只是让文化生活极其匮乏的农村，有那么一点文化生活，让快速衰落的地方艺术，尽量减慢衰落的速度。因为该项预算已经由市人大通过，列入了长治市的“十一五”规划，至少“十一五”期间，这项制度的推行是有保证的。至于“十一五”以后怎么办？当地市委、市政府官员说，要尽量推动，以地方性法规的形式，使这项制度固定下来。