南风窗官方网站 www.nfcmag.com

　　沟汊纵横的盐碱地上，树荫很少。前徐小学的操场有些坑坑洼洼，鱼肚般的盐碱露在地面，那些鲜艳的新体育器材兀立在操场上，这情景像沙漠中突入眼帘的胡杨林一般。

　　村民们说，能添置这些器材多亏了张老师。是啊，黄骅市那么多乡村中小学，哪家不需要体育器材？可是，得到器材的学校名额只有一个，如同一粒盐掉进一碗水里。正是张老师和他的田径队在十里八乡声名远播，这批器材最终才落户前徐小学。

　　 身兼五职的体育老师

　　 张老师名叫张国忠，是前徐小学的体育老师。准确地说，体育课只是张老师的“副业”，他是这所学校的教导主任兼语文老师兼品德老师兼音乐老师兼体育老师。

　　张国忠是土生土长的渔村人，1981年高中毕业后，因为家贫就考了本村的民办教师。学生时代的张国忠是个体育迷，创造过黄骅市的投弹（手榴弹）纪录，后来这个项目连他驰骋赛场的梦想一块儿夭折了。

　　回到渔村，张国忠开始包班上课。他发现孩子们对体育很感兴趣，尽管孩子们眼中，体育就是在一起比比谁跑得快、谁跳得高，但这却让张国忠很兴奋，他开始把自己理解和看到的体育教给孩子。

　　1984年，当时的赵家堡乡准备举办一次运动会，村小学想找个人领队，张国忠自告奋勇地担任了教练。张国忠想，孩子们能否取得成绩无所谓，关键是练好身体。器材缺就缺吧，那就先练田径，田径是各项运动的基础。

　　没有任何场地和体育设施，张国忠带着孩子们围着几间旧校舍练跑步。为了防止墙边突然蹿出来的自行车，四角还留下孩子放哨。

　　没有沙坑，张国忠自己挖了一个坑，从海边拉来一些沙子填上；没有跳高架，张国忠找到一截木头，去村里找木匠做了一副架子；没有秒表，张国忠咬咬牙，自己花20元买来一块电子表，这是他全家一个月的生活费，那时他每月工资不过60元，父母心痛不已，都埋怨他。

　　这次运动会，前徐小学取得了团体第二的成绩，他们和第一只有一分的差距。这下可引起了轰动，要知道，第一名的在校生人数是前徐小学的好几倍！从此，县里开运动会，乡镇都直接下来找张国忠推荐运动员，他再也无法从体育老师和教练的岗位上下来了。

　　1986年，学校迁入新校舍，场地大了些，但运动条件没有太大改善。一家企业给学校捐了一副篮球架，学校添置了一件铁杆的跳高架，一个简易木马，还有一个铅球。这时，因为缺乏资金，镇里的中小学生运动会也成绝唱。

　　这块结着盐巴的场地还是让张国忠眼前一亮，从迁入新校开始，他就思考着怎样在上面建一个200米标准跑道，他和老师们挑来土，用铁镐一镐一镐铺成了跑道。张国忠因地制宜做了一些土工具，自缝砂袋绑在腿上，用棍子做接力棒，木棒两端绑上几块砖头做成杠铃……

　　像滚雪球一样，张国忠的田径队一路蹒跚走来，队伍越来越壮大，他们叱咤在赛场上，取得了一个又一个令人惊羡的成绩。2003~2004年，他的女队连续两年包揽了南排河镇从400米到2400米的6项中长跑第一，轰动了全镇。

　　2004年是张国忠教练生涯的顶点，这一年的黄骅市运动会上，他带领的学生上演了一出大逆转的好戏，成为当时赛场上最大的新闻。男女混合异程接力赛开始后，张国忠的男生们逐渐落后，当最后一个男生交棒时，领队失望地做了一个八字型手势，即已经落后最前面的选手800米，教练张国忠叫来6名女队员简短地说，“用平常心去跑。”这时众人都认为不可能的奇迹发生了，张国忠带领的女队不负众望，在大距离落后的情况下反败为胜，取得了第一。

　　在张国忠的带领下，这所不足200人的渔村小学，近10年来有59人次代表镇里参加市运动会，20多次获第一名，多人被体校录取。

　　只有一双跑鞋

　　虽然硕果累累，谈及往事张国忠还是忍不住鼻尖泛酸。“我们的训练条件实在是太简陋啦！”

　　流年逝水，村庄发生了很多变化，张老师也从民办教师转成公办，可是体育运动场地和器材并无多大改善。

　　学校仅有一双跑鞋，鞋钉都快掉光了，每次带孩子去参加运动会，张国忠都要去周边学校借跑鞋。至于助跑器，孩子们只是见别的队员用过，自己压根儿没摸过那新鲜玩意儿。

　　张国忠说，不能太苛求条件。义务教育全免实施后，上级按学生人头数拨给学校办公经费，每生25元，这所学校不到200名学生，也就是说学校每年的办公经费不足5000元，冬季取暖费、校舍维修、老师用的粉笔等都从这笔钱里出，现在的体育器材大都价格昂贵，学校实在无力添置新器材。只要想训练，还是可以找到一些土办法的。

　　“好在同事们都很支持我，这种动力非常受用。有的老师甚至能配合我在文化课上给孩子开小灶，没有这些支持，孩子的成绩掉下去了，他们的训练是无论如何也坚持不下去的。”张国忠说。

　　不过，张的一个同事认为，关键在于张老师训练学生取得成绩比较早、也比较多，否则很难获得支持。

　　2007年，一家网站发起了“阳光操场”活动，面向网友征集基础设施、体育用品匮乏的学校线索。沈先生是黄骅一名网民，知晓前徐小学的情况，便将张老师的故事发到网上，引起了演员左小青的注意，她最终决定出资相助。

　　“小青姐姐我们感谢你”。在捐助仪式现场，孩子们举起用简易纸板制作的“横幅”，左小青泪眼婆娑。

　　这批器材到来之前，前徐小学的体育数得着的就是一个像老太太门牙的篮球架，球板咧着大洞，用四年级小学生辛祥海的话来说，就是“一球扔过去，不知会被反弹到哪里，锈末雨点般地往脸上掉”。再就是几个超期服役的篮球和足球，还有上级发下来的跳绳和毽子。

　　这批鲜艳夺目的新器材，引得大家争睹。那些已经毕业的学生懊丧地嘟囔：“我们怎么没赶上这好时候？”张老师眼睛有些发涩，他对已经毕业的大孩子说：“这得感谢你们的努力！”

　　左小青送来器材后，孩子们的体育设施一下子多了，张国忠对此很感激。但感激之余，他又多少有些心疼。“要是让我来支配，我可能会给孩子买一些眼前亟需的东西，跑鞋啦，海绵垫子也需要一块，那块旧的太薄了……”

　　体育精神渐行渐远

　　 27年来，运动条件改善不多，社会环境变化却不小。

　　张如恩至今还对张国忠带着他们训练的情景历历在目。

　　 “我觉得那时候张老师是哄着我们训练，那种感觉特别美好。”张如恩说，张国忠从来不呵斥，不搞超负荷训练，你从他那里得到的更多的是加油鼓励。

　　  “训练后，他会自己掏钱给你买冰棍吃。有时候还能吃到他买的苹果，你知道，那时候在我们这种海边小渔村吃苹果是件多么奢侈的事情。虽然苹果个儿很小，但是现在想起来，嘴里还是甜丝丝的。那是一种很轻松的锻炼氛围。”张如恩回忆。

　　张如恩曾经取得黄骅市3000米跑第一名。他上初中被破格录取，是张国忠几次跑到乡中学找体育老师推荐的结果。张如恩的体育梦没有坚持下来，“张老师培养了很多苗子，到别处都给扔了！”他替自己也替张老师感到惋惜。

　　但是体育的根已经种下了，张如恩现在每天都和周围邻居一起打球跑步。他还想让儿子继续他的体育梦。“儿子上小学后，我让他跟张老师练，可练过一段时间后，张老师说他娇气、没耐力。”张恩如说。

　　张国忠保留着写训练心得的习惯。他认为，体育教学一要讲究科学训练的方法，二要培养孩子们对体育的兴趣，进而培育其体育精神，让其意志力和耐力都在日常锻炼中得到拓展。

　　令他不安的是孩子们身上越来越少的体育精神，很多孩子懒得活动，耐受力极差；孩子幼小的身躯过多地承受了学习的重压。一些孩子很有运动天赋，没练几天，家长就会找上门来，让孩子以学习为重。

　　“2004年取得的成绩可能是我辉煌的顶点了。”张国忠说。虽然如今的张老师仍带领孩子们坚持训练，但是，无力改变的现实让他也开始怀疑，自己还能坚持多久？

　　有这种忧虑的不止张国忠一人，在采访中，多名农村中小学校长对记者表达了类似的看法。一名小学校长诉苦说，如今农村中小学体育教学开展得步履维艰，器材缺乏、场地缺乏、师资缺乏都制约着体育课的正常教学。让老师们不敢放手去训练的另一个重要原因是，安全像一把剑悬在老师们头上，体育课大都演变为做做游戏式的“圈羊”。

　　 “高考压力的层层下递已经让本该长身体的小学生不堪重负，家长认识的偏差又加剧了这一趋势。孩子在太阳底下晒几分钟就受不了，跑两圈就晕倒，让老师怎么去训练？他们从大人口中得到的信息只是‘升学’、‘升学’。”这名校长说。

　　 2007年，河北省政协常委王国强就呼吁中小学生要开好开足体育课，引起王国强警惕的是，该省中小学生肺活量指标大幅度下降，耐力跑指标与全国平均值相差较大，超重和肥胖生比例不断增加。

　　王国强援引数据说，根据全国学生体质健康调查，河北省中小学生肺活量与10年前相比，下降400多毫升。身体素质持续下降，耐力跑指标距全国平均值差距较大，处于全国后1/3位次。反映学生身体形态的指标中，体重增幅较大，体形向肥胖型发展。从视力角度看，小学城乡男女近视率分别达31.85%、40.42%和25.03%、31.87%，初中城乡男女近视率达55.56%、69.76%和48.67%、65.36%，高中达79.6%、88.02%和72.01%、80.52%。中小学生身体素质普遍下降，不仅反映了学生体育教育方面存在问题，也为全民身体素质基础敲响了警钟。

　　王国强分析指出，中小学生身体素质下降的主要原因表现为：学生的课业负担过重；学校的各种体育制度没有很好地得到落实，体育课作为副课被忽略被挤占；此外，缺乏受过专门训练的体育教师，学校场地、器材普遍短缺也是造成上述数字的重要原因。

　　电视中的和现实的

　　 奥运快到了，张老师带领孩子们进行与北京奥运有关的活动。他们用硬纸糊出了两把形态逼真的祥云火炬，他让孩子们用石头篆刻中国印……孩子们对这些兴味盎然。

　　不过，从电视中看到的体育和他们眼前的体育完全是两个世界。四年级小学生辛祥海很爱打羽毛球，他特别羡慕电视中的比赛环境。“他们在室内比赛，风刮不着，我们得找个无风的时候在室外打，没有球网，都是瞎打。人家电视里的比赛，羽毛球的一根毛歪了都要换新球，我们的球经常打得只剩下一根毛，都舍不得扔。”小祥海说。

　　反差还不止这些，祥海的同学胡冬成、张义展们又拉出一大堆清单：电视里的比赛表演真漂亮，他们穿着清一色的衣服组成五环和各种图案；他们的跑道是塑胶的，中间的草地平整而美丽，我们的操场上有时有积水，夏天长满野草，人在里头跑蚱蜢乱飞还容易摔倒……

　　说到奥运理想，大多数的孩子都是“想到赛场去看看”，或是“能到那个场地去参加比赛该多好”。

　　“你有什么体育理想？”记者问张老师。

　　“我想要一块秒表，我还用着自己买的电子表呢，不想给学校增加负担。”张国忠憨厚地笑了笑，又改口说：“我希望我的学生能出现在更高级别的赛场上。”

　　前徐小学附近的滨海公路标牌显示，这里距天津110公里。那座特大城市里，有着奥运标志性场馆“水滴”，随着盛会的临近，它的玻璃金属“皮肤”，它的新材料座椅，它巧夺天工的三维空间体系，彰显着一届盛会的来临，一再为人们津津乐道。

　　渔村前徐家堡在地理上离奥运很近，在心理上离奥运又很远。在结着盐巴的操场上，一个多月前左小青送来的体育器材，似乎提醒着人们，一场激动人心的赛事即将拉开大幕。