不变,好像又变了

  以前看到网友吐槽“住在北京,只熟朝阳”,心中还呵呵嘲笑,大城市也没有那么好。只一转眼的工夫,二线小城长春,也开始了成长之路。

作者:本刊记者 魏含聿 发自吉林长春 来源:南风窗 日期:2019-03-01
  长春的冬夜真冷清!
  之前住了二十多年,也不觉得,大概是“只缘身在此城中”吧。可在广州待了半年后,再回来,便深刻理解了上大学时南方的同学为何总是吐槽长春没  有“夜生活”。
  晚上九点半,开车行驶在路宽车少难见行人的城市主干道上,不禁心生感慨。
  车外温度低至零下十五,能让我感到温暖的,除了车内的空调暖风,也就是沿街的亮化工程了—在路边干枯的树枝上有规则地挂满小彩灯。五颜六色,闪闪烁烁,照明效果胜过路灯双倍不止。
  即便是第一次来东北的异乡人,在这样的道路上走一趟,也能立刻明白啥叫“最炫东北风”。
  这是我熟悉的家乡啊!
  但是,越来越长的街和路,越来越高的住宅楼,越来越多的商业圈,我不认识的地方越来越多。无法否认,这里在发展,在变化。
  “你觉得长春有变化么?什么变化?”我对身边从外地回家的朋友提出这样的疑问。
  得到的答案大体相同,非常东北:“没变啊!哪变了?诶……好像是有点儿。”
 
  消失的特色小吃
  “我放假回家想吃的那家四川麻辣烫黄了!生气!”闺蜜刘依依在微信群里吼道。她是真的有些生气,毕竟心心念念了小半年,等来的却是噩耗。
  但说来肯定有人不信,她在过去的两年里,长期生活在四川成都。最地道的四川麻辣烫,难道不就在成都么?
  “成都的麻辣烫和长春的不一样!我觉得不好吃!我要吃长春的正宗四川麻辣烫!”从到达成都的那一天起,她就没少这样吐槽。
  长春的正宗四川麻辣烫?是的,她没说错,我没听错,你也没看错。“正宗四川麻辣烫”就是长春鼎鼎有名的特色小吃之一。与之齐名的还有“正宗台湾烤肠”“正宗韩国烤冷面”“正宗山东煎饼果子”“正宗云南过桥米线”。
  正宗么?我只能说,台湾卖的烤肠并不是这个味,山东的煎饼果子貌似也不会放鱼饼、肉松、金针菇,而韩国好像压根儿就没有烤冷面。
  但神奇的是,当你在长春吃到这些小吃时,你会不由自主地觉得:真正宗!就是这个味儿!吃完还想再来一份!在长春上学的四川妹子们从此嫌弃家乡的麻辣烫,也绝不仅是段子。
  可是,现在的大街小巷已很少见到这些“长春特色”了。
  从路边到商场,店铺越来越精致了,似乎在映衬着人们生活水平的提高,但到底少了长春人口中的那种“埋了巴汰才对味”的小吃气质。
  大约是在五年前,一到下班时间和周末,桂林路的街道上和店铺里都是人挨着人。即便是寒冷的冬天,人们也热情不减,飘着雪的天气里,也依然会有人站在路边啃着冰糖葫芦,撸着新疆大肉串,或是吸着鼻子吃一碗李老二炒粉。
  甭管是放飞自我的中学生,还是吊儿郎当的社会青年,都热衷于在桂林路的小吃店里放肆地大快朵颐。而那些想要保持甜美的少女,甚至是穿着时尚的小富婆,通常也难抵诱惑,忘记什么叫作吃相。
  美么?不太美!爽么?真的爽!
  而现在,遍地开花的“网红店”恰如其名,如网红一般,外表华丽精美。环境和菜品都极其上镜,随便抬手一拍,都能成朋友圈里的热门。至于口味嘛,反正也是次要的。
  乔妹是个追求精美生活的白富美,自认自己是外貌协会的资深会员,第一次光临网红餐厅,便是她带我来的。看着她熟练地点餐、拍照,我仿佛窥到了网红照片是如何产生的。
  和乔妹吃着饭聊着天,餐厅氛围带来了飘飘然的愉悦感,随性如我,口味至上如我,竟也觉得这样的饭局挺好。仔细想来,好友间的约饭除解馋外,大多是舒适的聊天重于吃饭本身。话题将尽,还可以拍拍照、PP图来填补空闲,顺带产生“我的生活还不错”的满足感。
  生活水平变了,人们的需求也变了。
  但看着失去了昔日风采的桂林路,曾在那段岁月中走过的人,即便满意当下,也不免会有些怀旧的伤感。
 
  “住在北京,只熟朝阳”
  “明天去哪儿呀?”“我都行!”—这怕是我放假在家期间说得最多的两句话。
  小时候约朋友出去玩儿,好像也没有这种纠结和困惑,那时的二线小城并没有那么多的出行选择。桂林路、红旗街、重庆路三大商圈,撑起了长春的娱乐和购物的天地。
  似乎每个人与好友碰面的地标都一样,桂林路的麦当劳、红旗街欧亚的肯德基、重庆路的新华书店。三选一,并不会带来太严重的选择困难。
  红旗街的地下商场人员杂乱,不太好逛,而欧亚商都是只有跟着爸妈才会去的地方,毕竟里面的物价不是学生族可以轻易承担的。年轻人更喜欢聚在桂林路和重庆路,边走边吃小食,挑着10元3双的袜子、2元1根的头绳、15元一对的手机链。
  一到节假日,感觉全长春的人都集中在三大商圈了。没走几步就可能碰到一个熟人,有偶遇好友后临时攒个局子的欢快场面,也有高中生与早恋对象偶遇父母或老师的悲惨场面。
  当时只觉得长春真小,可以随意去到城市的任何一个地方,也总能遇见熟人,毕竟绝大多数人都喜欢去那几个同样的地方。
  慢慢地,城市不断扩建,也不知从何时起,长春陆陆续续多出了许多商圈。欧亚卖场、欧亚南三环、迅驰广场、欢乐城、七彩城等购物中心分散地坐落于长春的各个角落;临河街、湖西路、佳园路聚集着数十家餐馆。
  过去的三大商圈,已经不是为数不多的选择,甚至不是最好的选择。无论你家在哪个区,都能在近边儿找到一个商圈,日常购物、吃饭、看电影都可以在那里得到解决。虽说是方便了很多,但还是会觉得哪里怪怪的。
  城市越建越大,我们熟悉的范围却越来越小了。以前,几乎所有的长春人都是满长春地跑。现在,几乎每个人都蜷缩在以家为中心的方圆几里。
  之前看到网友吐槽“住在北京,只熟朝阳”,心中还呵呵嘲笑,大城市也没有那么好。只一转眼的工夫,二线小城长春,也开始了成长之路。
 
  还是那些老朋友
  放假回家,也没什么事做。头两天还念叨着想我的妈妈,不出三天便觉得我烦。烦我东西乱放,烦我总玩手机,烦我爱吃零食,烦我做事磨蹭。惹妈妈生气总是不对的,于是就跑出来约见老朋友。
  不管社会和生活怎么变,总会有一些纯粹感情没有变,比如一起长大的友情。而在外漂泊的游子对家乡的挂念,多半源自那里住着值得牵挂的人,那里有着值得珍惜的回忆。
  虽然还是那些老朋友,玩的却不再是小时候的那些了。
  2010年前后的那几年,去KTV唱歌是这座小城里最主要、最热门的娱乐活动,远超看电影。那时的电影院还没有开遍大街小巷,但KTV总是有人在排队等房间。过年走完亲戚后,便会有人攒局来场“新年第一唱”,却还没有那么多人理会哪部贺岁片最好看。
  东北人天生大嗓门,日常爱唱歌,前两届的《中国好声音》被戏称“东北好声音”也没什么好奇怪的。
  如今呢,K歌市场已然没落。曾经一条商业街上两三家KTV的行业盛世不再,只留一些较大型性的店面还在经营。
  “现在生活那么忙,也没什么大块时间去KTV唱歌了,反而是那种迷你KTV挺合适的。”乔妹说,其实没有那么多时间也不是工作繁重了,只是越来越多的娱乐活动把日常生活填补得越来越满。
  在不经意间,咖啡馆的生意好了起来。久别聊天,去咖啡馆;组队开黑,去咖啡馆;攒个桌游局,还是可以去咖啡馆。如果你一个人无聊呢?去咖啡馆转转吧,没准可以在某个游戏局里插个花。特别是长春,前两天热搜上的“东北人搭讪”,在这里随处可见,也随处可用。
  虽然长春是真的没什么“夜生活”,但玩到晚上,总要吃个宵夜再回家。吃啥?不用纠结,一定是烧烤。在长春,人们最爱的宵夜是烧烤,打烊最晚的饭店多数是烧烤店。有得选是烧烤,没得选也是烧烤。
  说起东北烧烤,这回可是真的正宗了!量大料足,肉类菜类应有尽有,没有什么食物是东北的烧烤炉不能烤的。
  在东北吃烧烤,就要大口吃肉,大喝饮品,大声聊天。如果等哪天,这一民间文化也变了,长春,可能就真的不再是长春了。
  “明天吃啥你定,只要不是烧烤!”发小罗帽帽认真地强调。“连吃一周怕了吧?”我在心里嘿嘿地笑。
版权声明

本刊及官网(南风窗在线)刊登的所有作品(包括但不限于文字、图片、声音、录像、图表、标志、标识、广告、商标、商号、域名、程序、版面设计、专栏目录与名称、内容分类标准及多媒体形式的新闻、信息等)未经南风窗杂志社书面许可,不得转载、摘编或以其他形式使用,违者必究。

合作垂询电话(020)61036188-8038研究部陈小姐或(8088)南风窗办公室

文章得分:
评分: