经济越发展，生活水平越高，生育率就会越低，事实果真如此吗？对，也不对。

在前现代社会，生育没那么多理性计算，它由人类本能驱动：物种繁殖的本能、家族香火延续的本能，或者提升劳动生产率的生存本能。在人类历史的很长时间里，生育，都是人类抵御战争、灾难、短寿和疾病的自我存续的手段，用足够的人口数量，去应对足够不确定的外部环境，唯其如此，人类这一物种才不至于灭亡。这种宏大演化落到家庭内部，就变成一种血脉传承的叙事。也因资源匮乏、生存残酷，高生育率的前现代社会，也呈现高死亡率的特征，因此人口总量始终不高。

技术进步和经济发展，曾在20世纪带来了迅猛的人口大爆炸，但也因社会发展与技术对劳动的解放，人们不再需要那么多的体力劳动者，人口爆炸的趋势很快转颓。相反，在竞争激烈的现代社会里，子女数量，反而可能被认为是一种家庭或个人发展的劣势。

今天，方方面面去考量一个生命的未来发展潜力，成了生育决策的关键。因此，人口质量变得前所未有地重要起来。“生育”二字的意义，开始有所倾斜，“育”面前，“生”相形见绌。我们将会发现，社会越发展，人们生活水平越高，生育背后的投资属性似乎越高，人们越需要在反复权衡中，寻找最优解。

然而，这种生育理性，并不减损人们对生命意义的追寻。死亡、新生，仍是人类构筑自身意义的基石，人类生而朝向死亡，也必然乐于迎接新生。人，始终是社会与情感的动物，这一点永远不会变，甚至，走出了物质贫乏，人们更珍视生命。

今天，我们谈低生育率社会，光谈人口学上由冰冷数学公式算出来的生育率，似乎已经显得苍白，我们已经很难用数量去衡量人口的发展。在今天这个时代，关于生育的一切研究和探讨，都离不开一个微妙的词汇：意愿——生育已不再是前现代社会的集体无意识，而是人心的动念，是理性计算后，人类深藏于心的情感冲动。

于是，我们尝试换个角度讨论生育——生育力，这本是生殖学术语，即关于身体孕育新生命的能力，但它同时也是人类社会的绝佳隐喻：一个社会、国家，乃至人类，孕育自身以继续存续下去的可能性，也是一种结构性的能力。生理层面的生育力会衰弱，会损耗，社会层面又何尝不是？

在这里，我们谈生育力保护，而非生育率提振，似乎会切实得多。这个概念，带领我们走向了人心意念的生发，它关乎我们对自身以及下一代人生活可能性的愿景。呵护生育力，所要构建的正是一个让人们敢生、愿生、乐生的社会氛围。这是一个需要全社会奔赴的宏伟目标。

保护生育力：从人口到人

正如社会学之父、法国思想家孔德所言，“人口即命运”。保护一个社会的生育力，亦即保护其活力、韧性与未来。

在精子库，探寻生育力的忧与解

无论技术发展到什么阶段，仅从生理角度考量，普通人适龄自然妊娠还是显而易见的最优解。卢光琇常说，大家对“晚婚晚育”的理解有偏差：“并不是要你晚到40多岁50岁再去结婚。”

守护社会生育力，一场自上而下的革命

为促进生育率而出台的政策，既需要关注普遍的物质支持、社会支持，也需要在生理层面，为女性提供真切的身心减负支持，这才能补全“社会生育力”呵护体系的短板。

连续7年第一，广东生育力的秘密

一个环境是否对生育友好，不完全是由补贴多少决定，也看压力是否可承受、风险是否可控。广东的经验并不在于成本多低，而在于年轻人真实感受到：哪怕有压力，仍然能往前走。

AI开始带娃，科技能催生吗？

技术本身是中性的，可能包揽下所有脏活累活，改变传统家庭分工模式而提升生育意愿，也可能通过更好为个体提供服务支持系统，降低个体对婚姻和家庭的需求，进而降低生育水平。

打破发展与生育的悖论——对话中国社科院研究员田丰

“无论哪个国家，都是最顶尖10%的人才，带动和创造90%的社会价值，人才的培养和选拔非常重要。我认为，关键在于释放农村人口的成才潜力。”