本期文章

请回答,1988

“习酒·窖藏1988”,这是中国白酒市场上一个出类拔萃的“单品”,也是习酒迄今为止最广受赞誉的“单品”。

作者:李淳风 日期:2020-09-09

2020年,“习酒·窖藏1988”要“变身”了。

一方面,它要换上新装;另一方面,酒体也会升级,更老的基酒,更老的调味酒,让口感和香、味更加雍容典雅。

全新的“习酒·窖藏1988”,不管从外观还是内涵上看,都将变得更老,越新,就越老。这一点,旁人不知,懂酒之人,当可相视一笑也。

今天,提起1988,我们脑海中一般会浮现两个意象。一个是一部韩国电视剧,名叫《请回答,1988》,另一个就是习酒的核心单品“习酒·窖藏1988”。

电视剧,给我们呈现的是“老”的生活。

对于生活而言,什么叫老?

一个是久远的历史,比如我们的秦汉隋唐。但那真的太老了,老得只剩下研究价值。

还有一种老,就是过去的生活依然存在于我们的记忆当中,但已经不可复现了,唯余丝丝挂念,甚至想起来,还有深深的诗意。

现代生活早已把这种老的生活瓦解了,把人情社会转变为规则社会,把熟人社会转变为陌生人社会。

我们之所以怀念过去,是因为它实在太温暖,这种温暖,至今还留在心里,像一壶温过的酒。《请回答,1988》就是这样,如果你没看过,这算是一个推荐。


09_e575f93401339793f6d14ab9a936a71a5136b79f_w_500.jpg

韩剧《请回答,1988》海报


对于酒而言,什么叫老?这个问题说容易也容易,说难也难。

容易,就在于,如果是好酒,好的中国白酒,当然时间越长就越老,并且越老就越好。

那我们就只需要首先看它本质上好不好,好的话,再问时间长不长。本质好而且时间长,那就会越来越好。

而难在哪里呢?在于辨别力。

本质好与不好,至为关键。不好的酒,存放100年也不会更好。所以,如果个人辨别力不足,就可能上当。

讲个故事。一名白酒藏家,把一位中国白酒大师请到家中酒窖,拿出老酒来试饮,问白酒大师如何评价自己这一屋子的藏品,脸上颇有得色。白酒大师沉吟一会,认真地说:“很有特点。”

藏家就懂了,上当了。

这是一个真实的故事,因为是这位白酒大师亲口对我说的。

想要避免上当,想要以值得的价格饮上好酒,对于一般大众而言,只需要遵从一个铁律——只认大品牌。比如,如果你想喝上真正高品质的酱香酒,性价比最好的,就是“习酒·窖藏1988”。它的特点就是,品质过硬,又好又老,价格还比较亲民。

如果你没喝过,这也算是一个推荐。


09_da2d010e8aa07da1236f53986fbf0a19ecf20437_w_500.jpg


对我来说,“习酒·窖藏1988”算是个知音吧。我是它的知音,或者它是我的知音?均可。回想多年前,还真是喝着“习酒·窖藏1988”,在看《请回答,1988》。

酒温暖,记忆也温暖。

对于美酒,我从来不会“瞎喝”。喝“习酒·窖藏1988”,跟喝茅台酒是一样的。要用专门的器具——小杯喝,10毫升,一饮而尽,这就是品尝酱香美酒最佳的容量,多了少了都差点意思。那个杯子,是顶级专家为酱香美酒科学打造的。

酒液铺满舌苔的瞬间,我有一种发自内心的感受——致敬,向酿出这样的美酒的人们致敬。如果同席而饮的正好是酿酒人,那就举杯致敬。

不是每一个人都了解“习酒·窖藏1988”,所以我们心里还有问号,还需要提问。

请回答,1988。


1988

“习酒·窖藏1988”,这是中国白酒市场上一个出类拔萃的“单品”,也是习酒迄今为止最广受赞誉的“单品”。

为什么要叫1988?因为这一年,对习酒来说太重要了。

这一年,新中国白酒史上的经典产品“习水大曲”风靡全国,同时还冲破国际壁垒,远销日、韩和意大利,当年白酒市场的耀眼明珠,非习水大曲莫属。它是贵州八大名酒,是贵州省著名商标。

简单地说,它卖疯了。

卖疯了,就加足马力卖嘛!这是人之常情,而且习水大曲质量也足够好,它在中国已经深入人心。

习酒人不是这样想的。他们身在赤水河南岸,心心念念的是酱香美酒。习水大曲是在新中国历史上很有影响的一款白酒,但,它是浓香酒。

所以,就成就了这样一种局面:习水大曲,供养着习酒厂,与此同时,习酒厂把未来锁定在酱香习酒。一边销售习水大曲,一边研制酱香习酒。

1981年,习酒厂的酱香白酒就获得了全国大奖。

1988年,“习字牌习酒”被评为国家优质酒。这是一款出色的酱香型白酒,浓香型的“习水大曲”早已获得国家级认可,1988年,习酒厂出产的酱香白酒也获得国家级殊荣。

就在这一年12月,“习水大曲”和“习字牌习酒”同时获得国家商业部第三届评酒会金爵奖。

1988年,酱香习酒举国皆知。

也就是在这一年,习酒还有两个数据值得分享:习酒3000吨,习水大曲3000吨。3000吨意味着什么呢?意味着习酒成为了当时全国最大的酱香型白酒生产厂家。

所以,今天习酒在市面上最畅销的高端产品叫作“1988”,也就顺理成章了。

很多人都喜欢这个名字。为了生活,为了美酒。



良 心

1952年,贵州省仁怀县工业局为发展酿酒工业,派有关人员从茅台镇沿赤水河顺流而下考察,来到回龙区郎庙乡黄金坪。

当时还叫黄荆坪,因为这里荆棘丛生。那个地方也算不上是一个“坪”,其实是一个陡峭的山坡。但这里水质上佳,气候适宜,是个理想的酿酒之地。

“仁怀县廊庙酒厂”,就这样现身了,这就是后来的习酒厂。被派去的“有关人员”,其中一位是茅台酒厂的副厂长,名叫邹定谦。

顺理成章,新的酒厂同样采用茅台酒的生产工艺,生产回沙酒,年产量约100吨,风行当地。

回沙,一定是酱香白酒,这是它的独特工艺。“12987”,历时一年,两次投粮,九次蒸煮,八次发酵,七次取酒。蒸煮、蒸馏完了,进入或回到窖池继续发酵,反复八次,这就叫“回沙”。

所以习酒做酱香,是它的起家技艺、看家本领。只是后来国家经济艰难,政治上不稳定,仁怀县廊庙酒厂在1958年一度停产,1962年复产;后来有了积累,习酒前辈们历尽艰辛,进而研制浓香大曲酒;最后又在1970年代末和1980年代初,重拾酱香。


09_078947daaf50156039b3af47415c6c5c0f7b3cf2_w_500.jpg


这是高度概括的一段历史,如果要展开来说,多少习酒人都会眼含泪花。

这泪花当中,饱含习酒百亿征程一路的风霜雨雪的就是习酒的风骨。

1965年,黄荆坪从仁怀县划归习水县管辖,酒厂也从“仁怀郎庙酒厂”更名为“习水郎庙酒厂”。只是一个小幅的行政区划调整,对于今天的习酒而言却有无形的意义,习水大曲,以及后来的习酒,名字就是从这一调整里诞生。

去年在广西,我见到过一位藏酒的老前辈,他给我们看一瓶1992年的五星酱香习酒。酒瓶的形状和现在的1988很相似,只不过那是透明的玻璃瓶。

快30年了,价格已经从当时的100元左右——在当时也很贵,按照购买力,比今天的1988贵了很多。

确切说来,五星酱香习酒,就是“习酒·窖藏1988”最早的前身。鼓形的瓶体,装饰着C形龙的两耳,真如古玉一般温润。

里面盛着的酒也一样温润。

在同一年,习酒还推出了更高端的八星木盒习酒,酒瓶器型差异很小,酒体更老更陈。

在1990年代,喝上一瓶五星或者八星习酒,对于大多数人而言还是一件相当奢侈的事情,那一年我读二年级,学费在10元左右。也就是说,一瓶酒的价格,足以让我读完小学。

那个时候的白酒行业,还没有到用提价作为品牌增值和商业混战的手段的阶段。习酒贵,只有一个原因——酒好。酱香型白酒的质量,除了酿制流程上的严格把控之外,更需要时间的配合。每一瓶美酒,都是天人合一的结果,基酒从生产到市场,至少需要五年,调味用的老酒,则已经有几十岁了。


09_a8adcbf68022c6ca187c1a91238ece4c0b5af46f_w_500.jpg


所以前面说饮用酱香美酒心里满怀敬意,原因除了酒里蕴含无数匠人的心血之外,还有一点,那就是桌上这瓶酒,可能是我们的“前辈”。

我们尊敬的,是工匠,是上天,还是长辈。浓缩为一个词,就是“良心”。



新1988

我喜欢酒,坦白说,我认为中国人都应该喜欢酒,否则我们与自己的文化,始终还是有距离。

这不是主张酗酒,也不是认为中国文化都是从酒里出来的。不过,无论从政治、社会、文学、艺术等等任何与人的精神有关的角度去打量历史,都离不开酒。

所以,如果我们懂得了中国酒的历史——它比文明史还要长得多,那么基本上也就懂得了中国文明的历史,以及中国人的精神发展史。

当我说“中国人的精神”的时候,意味着它和每一个人都有关,我们每一个人今天呈现出这样的内心状态和行为特性,主要是集体精神塑造的结果。

不饮酒的人也是被酒文明塑造的。举个例子,你可能不饮酒,但你要结婚,婚礼,以前叫昏礼,是在黄昏时分举办的——所以今天婚礼主要在中午举行,其实就应该改名叫午礼了。

什么叫礼?不是送礼,是一套规则和程序。

礼怎么去实现?用酒。最为严肃的场合,酒,几乎都是礼的核心内容。

人出生了,饮酒;人去世了,酹酒。开心了,要有酒;沮丧了,来点酒。和平时代,几多欢娱酒;激战在前,一碗壮行酒。想念先辈了,桌上供美酒;见到孩子了,箱底摸好酒。考试高中,状元红;闺女出嫁,女儿红。成人了,合法喝酒,老了,晚辈敬酒……

这样说,目的是更好地让我们明白,为什么像习酒这样的企业,有这么高超的造酒技艺?很简单,世上绝大部分创造,都是来自市场需求的催动。


09_9a9132a89d532a7f3ccff02faa09bdfa50202195_w_500.jpg


酒是深植于人性内部的东西,所以它的需求永远是刚性的,只要有人,就要有酒。也正因如此,从周公以来,中国各个朝代的政府发布了无数的禁酒令,但要么不生效,要么很快就会放松,原因就在这里。

酒的刚性需求,不但是横向的,而且还是纵向的——这是酒区别于其它商品的重要特点。100年前,人们对空调没有需求,今天,我们对毛笔需求减少。纵向上,绝大多数商品都受到时空局限,只有酒的市场,除了宗教之外,不受任何因素局限。

今天的酒,是中国历史上最好的酒。

一是因为,酒的历史以万年计,万年积累,社会进步,文明进步,科技发展,尤其是近现代发酵工程学的大发展,酿造技术的理性干涉成分得到提高。

二是因为,今天的中国,山河无恙,粮食连年创造产量新高,负责任的酿酒人可以精选每一粒粮食,酿造最好的酒。

三是因为,今天的中国酒具有最大的市场,消费群体数量和消费水平质量前所未有。

所以,在五星酱香、八星酱香习酒之后有了“习酒·窖藏1988”。微观地看,这是企业发展需要,宏观地看,这其实是被历史决定的。

在关键的时间节点上,我们会说“习酒·窖藏1988”是从2010年开始推出的——当然,前面有“贵州回沙郎酒”、五星习酒、八星习酒的铺垫。

事实上,习酒公司在2007年就已经设计出了“八星木盒窖藏1988”,瓶子跟今天的“习酒·窖藏1988”很像,也都是赭黑色,就是大一点,1L容量。这款酒也曾上市销售,但是流动有限,市场小部分存量已经成为价格炒作的主要题材。

2010年出世的,就是今天我们耳熟能详的“习酒·窖藏1988”。

多年前,关于“习酒·窖藏1988”的问世,我详细请教过它的酒体设计师以及科研项目带头人、习酒公司总工程师、“贵州酿酒大师”胡峰先生。

这一款酒,是习酒的光荣与梦想。胡峰先生在回忆之时,也几乎动情落泪:习酒,有了“习酒·窖藏1988”之后,终于再一次对得起这个时代。

道理,在前面已经说清楚了,酒必然也必须越来越好。

结束之前,想给大家留两个悬念。一个是,“习酒·窖藏1988”为什么是好酒?另一个是,2020年即将上市的新“习酒·窖藏1988”,从外形和内涵上有什么不同?

下一期《南风窗》,拭目以待。


09_ebad097a1426def0669d27b16e6e8ff6a52df5d1_w_500.jpg