茶山绿了,学校新了,人回来了
青溪镇的清晨总是被山雾包裹着。当阳光穿过群山、透过浓雾,洒在青溪镇实验学校的教学楼间时,学生早已陆续来到课室。这是一所九年一贯制农村寄宿学校,位于梅州市大埔县西北部。学生中有不少是留守儿童,父母在外打工,老师既是教书先生,又充当“临时家长”。2023年末,当中国建设银行股份有限公司广东省分行(下称“广东建行”)的员工随省“百千万工程”帮扶协作驻大埔县工作队(下称“省纵向帮扶大埔工作队”)踏进这片粤东山坳时,他们看到的不仅是乡村学校内需要修修补补的角落,更是一组令人心酸的“不等式”:孩子们的成绩名列前茅,却要为了练习英语听说而“蹭”外校电脑;乡村教师守着三尺讲台,却不得不在漏水的宿舍下低头;当地柚子甜若蜜,茶山绿如黛,但农户的账本上总差一笔周转资金。
“不辜负任何一位乡村学生”
十六年前,钟永安来到青溪镇实验学校当副校长,2020年升为正校长。与钟永安一样“资深”的,还有学校的50台电脑。这些电脑于2011年装配,已经服役了十四年,有的屏幕泛黄,有的键盘缺键,只有27台能开机,往往还得等上10分钟。2023年,梅州市将英语听说纳入中考,占30分。落了不少灰尘的电脑语音室热闹起来。当时初三班上有四十多名同学,只能分两批上课,轮流使用电脑。然而,因设备老旧,运行缓慢,音质失真,练习效果不尽如人意。为了让学生准备得更充分,学校专门包车送学生到大埔县城的职校模拟测试。去县城要三四名老师陪同,包一辆50人的大巴车则至少要1800元。对于这所由中国社会福利基金会捐赠免费午餐,以及靠校友资助补贴早晚餐的学校而言,去一次县城意味着一笔极大的开销。跨区跨校模拟听说考试的计划,也在随后中止。硬件困境不止于此。学校的50间教师宿舍,大部分存在漏水问题。部分漏水严重的宿舍,厕所终年潮湿,布满青苔。在钟永安看来,学校在资源不足的情况下,学生依然连年成绩优异,仰赖的是教师的付出。学校大部分教师兼任多个年级的教学,还要负责住校学生管理。“没到过乡镇的人,可能很难想象这里的生活。老师少,工作忙,很少出校门,镇上夜晚就安静下来,也没什么地方能去,生活很简单。”由此,宿舍在教师生活中占据了重要位置,是教师们少数的放松场所之一。将其翻新,是钟永安一直的心愿。然而,由于资金短缺,教师宿舍修缮总让位于校园内的学生空间改造。事情因省纵向帮扶大埔工作队的进驻而迎来转机,梅州大埔是省纵向帮扶大埔工作队成员——广东建行的乡村振兴定点帮扶点之一。在走访当地多所学校后,广东建行综合考量村镇财政情况、生源情况、学校影响力及资助情况等因素,最终决定资助青溪镇实验学校改造。青溪镇实验学校是镇上唯一的学校,学生来自青溪镇13个行政村,同时也覆盖邻近梅县松口镇三塔村的生源。目前,学校还在建设一所幼儿园。随着教育资源陆续集中,青溪镇实验学校将成为镇上的教育核心枢纽。
在资源有限的情况下,广东建行注重帮扶的可持续性,尽可能把捐助资金用到影响力大、覆盖范围广的乡村学校上,助力更多乡村学生。在对学校现场考察后,广东建行就青溪镇实验学校提交的改造方案进行了研讨与评估,在原计划资助电脑语音室改造的基础上,争取了更多资金,用于教师宿舍修缮。经过近半年时间的调研,包括造价咨询、改造方案优化等,最终形成了30万元的捐助方案。能同时改造学校的两处“顽疾”,让钟永安喜出望外。社会力量的注入,更给予了乡村校长新的信心。呼吁更多校友与社会机构为学校出钱出力,是钟永安近年的重要工作之一。虽然地处偏远,他依然希望有更多人看到乡村学校的坚持和努力。“我不想因为乡村资源有限就轻易放弃,我还是想做到最好,在这一天就做一天的事情。家长把孩子送过来,我都会告诉他们,学校绝不会辜负任何一位学生。”
为了更多孩子的未来
在校园迎来新变化之际,让钟永安稍感意外的是,学校的8名学生,也得到了广东建行的针对性帮扶。“这些学生已经享受国家资助,但他们的家庭经济仍捉襟见肘。因此广东建行重点针对九年义务教育之外产生的学杂费,如校服费、餐费等,为学生提供资助。”资助乡村学生,与捐助乡村学校,同属广东建行发起的“善建同心”教育帮扶公益品牌项目中的基础性一环。迄今,广东建行已借助建设银行总行、中华慈善总会等力量,为大埔县5所乡村学校捐赠共计135万元,用于灾后重建、硬件提升、校园建设等方面,并帮扶资助100名大埔县品学兼优、家庭困难学生。
14岁的张子仪就是其中一员。父母前几年离婚,张子仪跟着母亲生活。为了获得更好的教育,母亲带张子仪离开乡下,前往大埔县湖山中学念书。扣除县城的房租和水电费,以及生活费等其他支出,母亲每个月的收入所剩无几。拮据的经济状况,让张子仪成为一个过早懂事的小孩。每天早上六点半,张子仪手脚麻利地起床,自己走路到学校,总是第一个到课室。母亲外出时,她常在电话里分享一天的劳动——刚洗了衣服,还拖了地,现在准备出门倒垃圾,再散个步。女儿的贴心让母亲宽心了不少,然而,她却为张子仪这几年的学习隐隐担忧。明年就中考,张子仪说,假如考不上高中,就去念职校。在母亲眼中,女儿更多是担心一路念高中、大学,会给家里造成更大的经济负担,想早点从职校毕业出来工作,帮补家里。孩子升学确实意味着更大的经济压力,但母亲鼓励张子仪,无论如何,还是要努力考上高中。拿到助学金,张子仪私下说,自己的心愿是考上好大学,成为一名律师。“每当看到视频里律师唇枪舌剑,解决争端,特别酷!”当被问到打算如何使用广东建行的助学金,张子仪斩钉截铁地说,“存着,留到大学用。”教育是改变命运最直接的方式。在梅州大埔,像张子仪这样的孩子依然存在,而广东建行想做的,就是让更多乡村儿童避免因经济原因,失去本属于他们的美好未来。
打开乡村发展的锁
于乡村而言,教育帮扶是“扶智”,产业帮扶则是“扶根”。据省纵向帮扶大埔工作队相关负责人介绍,大埔县有三分之一人口从事农业,蜜柚与茶叶是两大支柱产业,关系着千家万户的生计。广东建行教育帮扶的学生也不乏来自农业家庭。每逢农作物采收季节,学生的父母往往要长期驻守果园和茶山,一忙就是一两个月,甚至顾不上孩子。有的农场地处偏远,交通不便,父母与孩子相见也变得奢侈。然而,近年来大埔农业面临多重挑战,家庭收入的不确定性随之加剧。一方面,人工、化肥等成本年年上涨;另一方面,气候不稳、自然灾害频发,使得作物产量和品质难以保障。即使作物有所收成,农户也常常因缺乏资金和渠道,难以推销产品。而在融资方面,囿于收入不稳定、缺乏有效抵押物等,银行贷款于农户而言往往高不可攀。重重困境叠加,导致不少农户陷入“高投入——低回报——再投入”的恶性循环。不仅小农户如此,大埔本地的农业龙头企业也曾捉襟见肘。刘奕棋是大埔的蜜柚种植大户,成立了大埔高峰农业发展有限公司,经营近千亩柚园,深耕蜜柚产业已有16年。蜜柚种植前期投入大、回报慢,加之市场波动频繁,刘奕棋的企业一度处于亏损状态。创业初期,他不得不依靠其他产业的盈利来补贴支撑柚园运转。近几年,企业计划扩大规模,并引进市场价值更高的西施柚、葡萄柚等新品种,却因资金短缺一度搁浅。转机出现在省纵向帮扶大埔工作队进驻之后。工作队积极为大埔争取新型农业经营主体培育项目资金,为像刘奕棋这样的涉农企业提供实打实的财政支持。同时,广东建行发挥金融帮扶优势,为涉农企业开辟绿色通道,加快贷款审批流程。在政策与金融的双重助力下,刘奕棋的蜜柚产业迅速发展壮大。目前柚场的种植面积已扩大至1300亩,年产值近1000万元。产业的发展不仅稳住了企业自身,也带动了周边劳动力就业,助推村集体经济增长,实实在在地惠及每一户蜜柚种植家庭。资金的注入带来了立竿见影的变化,这鼓舞广东建行进一步助力大埔农业高质量发展。2025年,建行梅州市分行与当地特色农业行业协会签署合作协议,创新担保机制,引入广东省农业融资担保有限责任公司提供再担保,破解了农户无抵押难融资的难题,并大幅简化贷款流程,通过加大对茶叶、蜜柚等特色农业的信贷支持,让当地农业产业渐渐“活起来”。金融活水已经流进田地,还需要技术阳光照到枝头。大埔种蜜柚已有几十年。树龄渐老、果品参差、产量起伏不定,成为困住这一传统产业的难题。一些蜜柚树年年挂果,却因管理粗放、施肥不当而难以卖出好价格。广东建行作为省纵向帮扶大埔工作队的一员,同牵头单位广东省农业农村厅一起,为大埔蜜柚与茶叶产业发起了一场“科学更新”之旅。要想果树强壮、果实饱满,得先从根上改起。省纵向帮扶大埔工作队积极推动大埔县实施科学施肥“三新”集成推进县项目和梅州柚提纯复壮和新品种(系)选育与示范推广项目,大力推广科学施肥、病虫防治与果园管理模式。同时,还请来农业专家走村入户,为农户讲解施肥浓度、水肥比、用药频次等关键细节。数字技术也陆续应用到当代农业之中。当地部分蜜柚大户,连着几个山头都是蜜柚树,依靠人工喷农药及记录,极易混淆。专家带来数字探头、喷药定位系统等新工具,农户边学边用,让千亩蜜柚种植进入数字时代,种植、养育各个环节日趋精准。与蜜柚不同,茶叶不能“重药重肥”。入口的作物更讲究洁净、轻养分和标准化。为此,省纵向帮扶大埔工作队着力推广绿色种植理念,提升茶叶采摘、加工环节的管理,帮助农户在看不见的细节中,更好地把握品质与市场。
新技术与现代农业工具为种植提质增效,来自广东建行的信贷支持则为种植注入源头活水。金融与科技合力,精准滴灌特色产业,让蜜柚飘香、茶韵悠长,守住了田园根脉,更打造了一把撬动乡村可持续发展的钥匙。如今,在大埔的茶山与蜜柚园里,一条由科技牵引、金融护航的产业新路正悄然成形。看得见的变化,是果园枝繁叶茂;深处的改变,是更多大埔家庭和学子们不再因一季收成而彷徨,对未来有了更多底气与信心。
让乡村把人留住
广东建行对梅州大埔的产业支持,始于更早的探索。
这两年间,广东建行随省纵向帮扶大埔工作队跑遍了大埔的山区与场镇,调研记录每个区域的产业优势与发展短板。
西河镇盛产香米,镇上1.95万亩富硒耕地,一头连着老百姓的饭碗,一头连着国家的粮食安全。然而,香米销售渠道有限,长期以来,西河镇的“粮仓”美誉鲜为人知,村里大批农田也因劳动力外流处于撂荒状态。广东建行随即启动“百万爱心大米”项目,直接向农户采购香米100万斤,采购金额达490万元,在前端免去中间商环节,以确保利润最大程度反哺农户。采购环节步入正轨,接下来就是在销售端下功夫。广东建行为香米设计了专门的外包装,印有围屋、柚子、稻谷等大埔元素,不仅在线下销售,还上架了自己的电商渠道。优良的品质借助持续拓宽的销售渠道,让富硒香米抵达千家万户,也让大埔的名字为更多人知晓。随着富硒香米的口碑与品牌口口相传,一片片撂荒地逐渐被“唤醒”,优质香米品种及配套种植技术加速在大埔落地生根。一片近500亩的复耕地,成为首批试验田。省纵向帮扶大埔工作队联合广东省农业技术推广中心、省农业环境与耕地质量保护中心等资源力量,结合当地的土壤与气候条件,选取适宜的香米品种开展种植,兼具高产与优质双重优势。农业专家定期到田间开展技术指导,让农户的产量与收成更有保障。
种稻之外,省纵向帮扶大埔工作队还统筹协调大埔县烟草局、大埔县农业农村局与大埔县客风公司,在这片试验田上推动“烟稻互促”综合试点项目建设。农田一季种烟,一季种稻,高效轮作,为产业振兴探索更多元的路径。由于收益不确定,耕种又辛苦,农业一度成为大埔年轻人口就业的最后一个选项。如今,随着农田利用率与农业综合效益逐步提升,农民的积极性不断提高,越来越多外出打工的原住民也选择返乡务农,村集体收入日渐增长。广东建行还对香米销售的后端流程进行了升级,将富硒香米的部分销售收入奖励当地种粮大户。进行产业帮扶的同时,收益还用于定向资助“善建同心”教育帮扶项目的100名学生,将产业振兴的涟漪激荡至乡村教育领域。
种地不再是出路尽头,而是希望开端。这些年来,钟永安目睹大埔本地人口的流失。以青溪镇为例,当地有两万多户籍登记人口,在住人口只有三四千。留在乡村学校的孩子,父母大多到广州、深圳等珠三角城市打工。留守儿童缺少父母陪伴,教师难与家长面对面沟通,是钟永安直面的教育难题之一。发展大埔本地产业,创造更多就业机会,把人留住,乡村才有活力,孩子也能拥有更多陪伴与温暖。钟永安还期盼着,当地的产业升级能创造更多财富。让乡土焕发造血功能,乡村教育才能生生不息。结合当地特色、因地制宜发展农业产业只是其中一步。建行梅州分行通过普惠金融和科技金融产品,精准匹配中小微企业与“专精特新”企业的多样化需求。截至2024年12月末,已为7211户小微企业投放超54亿元贷款,科技金融贷款余额达30.42亿元,专精特新企业贷款余额达18.65亿元,帮助一批扎根本地的企业走稳走远,为年轻人提供更多本地就业岗位。人留住了,城市消费也活跃起来。从2024年起,广东建行积极推荐大埔企业上架“善融商务”“建行生活”等线上平台,鼓励本地商户参与“家电家装以旧换新”政策,并叠加金融优惠,吸引居民参与消费升级。建行梅州分行还承办了梅州市“家装厨卫以旧换新”活动,为大埔厨卫建材行业精准引流、拓展收入,县域市场热度逐步回升,实体经营信心也随之增强。将金融活水引入产业链,将消费红利传导至田间地头,让数字化便利走入千家万户,广东建行尝试把一张金融网织进乡村振兴的每一个细节。金融支持、产业帮扶、教育帮扶三者协同发力,通过一笔笔贷款、一项项服务、一次次助农带货,一场“产业造血——教育育人——人才反哺”的良性循环,正在这片土地上缓缓展开。
变化在更多角落发生
大埔的故事只是广东建行践行公益、助力乡村振兴的一个缩影。
自2021年广东省委组织部部署乡村振兴驻镇帮扶工作以来,广东建行积极响应号召,先后向广东省13个地市的26个定点帮扶村(镇、乡)派驻了34名帮扶干部,其中包括11名驻村第一书记和23名乡村振兴工作队员。这些扎根一线的帮扶人员不仅肩负前期调研的重任,更持续跟踪乡村振兴项目的落地实施、成效转化、优化调整等工作。
每一名奔波于乡间的帮扶干部,如同广东建行的公益信使。以之为桥梁,广东建行逐渐构建“驻点帮扶+持续护航”模式,坚持一地一策,根据不同地区的历史人文、自然资源、地理位置等因素量身定制乡村帮扶方案,为乡村发展注入持久动能。
在湛江良垌镇山心村,广东建行以“灯”为媒,盏盏路灯让村民夜间出行更安全方便,用“爱心路灯”照亮了山心村的乡村振兴幸福路;在清远岭背镇马落桥村,广东建行以“路”为媒,泥泞的山路变成了平坦的水泥路,爱心路与鹰嘴桃、水晶梨一同演绎着致富路上奔小康的故事;在台山海晏镇五丰村,广东建行以“侨”为媒,定制贷款唤醒沉睡的侨乡风情,让海边空心村变身东南亚风情旅游胜地;在德庆播植镇,创新贷款政策催生光伏电站拔地而起,为村民铺就“阳光增收路”;在广东省首个在帮扶村设立小型移动银行的乡村——新兴太平镇中黄村,“裕农通”扎根村里的小卖部,打通了金融服务的“最后一公里”,让村民们在家门口就可以取养老金和社保……
这不是千篇一律的模板复制,而是精准把脉后的对症开方。广东建行力求让金融活水真正浇灌到每片土地最需要的地方,帮助更多乡村兴业、富民、育人。
更多社会资源,也因广东建行而联结,一同参与到乡村振兴之中。
在“善建同心”教育帮扶项目中,广东建行凝聚统一战线资源优势,联合民革广州市委员会与少数民族学生代表结成帮扶对子。帮扶成员来自金融、法律、教育等各个领域,还有梅州籍的企业家。广东建行希望,他们不仅是帮扶项目的参与者,更成为乡村振兴的开拓者。以公益活动牵线搭桥,携手更多人一同走进乡村、认识乡村,当地资源与外界商机或许就此碰撞出新的火花。
无论是派驻帮扶干部,助力教育帮扶、产业振兴,还是鼓励更多社会力量投入乡村发展,广东建行力求多维度协同,将看似独立的公益行为拼凑组装,构建“帮扶、反哺、再生”的乡村发展生态闭环。当金融、产业、教育如同三个齿轮相互咬合,彼此驱动,乡村日渐实现从“输血”到“造血”的根本性转变,广东建行的每一份公益效益也如乘数效应不断叠加。
改变日益涌现。
钟永安今年暑假特别忙,新采购的电脑送达学校,他要趁学生和教师休假期间,抓紧时间布置电脑语音室、修缮教师宿舍。除了初三学生练习英语听说,电脑还会被充分利用起来,用于下学期新开设的人工智能课,让乡村学生与更广阔的世界相连;严重漏水的教师宿舍厕所,将重新做防水、贴瓷砖,打扫干净后,陪伴教师们迎接新学期……
而此时的大埔田间,蜜柚树上已挂满果实。农人三三两两在果园里忙碌,脸上写满对丰收的期待。得益于广东建行的金融支持,当地的蜜柚产业有了更坚实的发展后盾。
如何破解城乡发展的“不等式”?持续行走在南粤大地的田间地头,广东建行在“百千万工程”的宏伟蓝图中,书写诠释以金融之力助力高质量发展的命题答案。
(文中张子仪、李力为化名)
文章来源:南方周末